grade_8_day_9

Grade 8 Vocabulary Mastery – Day 9: Horror Stories & Fantasy Stories

📘 Word Table — Horror & Fantasy Vocabulary (Grade 8, Day 9)
📘 शब्द तालिका — डरावनी और काल्पनिक शब्दावली (ग्रेड 8, दिन 9)

Word/Phrase	Pronunciation	Hindi Meaning & Example
Fable	फेबल<\/td>	नीतिकथा, कल्पित कहानी The old fable taught children the importance of sharing. 📖 पुरानी नीतिकथा ने बच्चों को साझा करने का महत्व सिखाया। <\/td>
Accustomed	अकस्टम्ड<\/td>	अभ्यस्त, आदी होना She was accustomed to the strange noises of the haunted house. 📖 वह भूतिया घर की अजीब आवाज़ों की आदी हो गई थी। <\/td>

Crumb क्रम्ब<\/td> टुकड़ा, चूरा (रोटी का)

He saved every crumb of bread during the famine.

📖 अकाल के दौरान उसने रोटी का हर टुकड़ा बचा लिया।

<\/td> Famine फैमिन<\/td> अकाल, भुखमरी

The great famine forced many villagers to leave their homes.

📖 भीषण अकाल ने कई ग्रामीणों को अपने घर छोड़ने पर मजबूर कर दिया।

<\/td> Borrow बोरो<\/td> उधार लेना, कर्ज लेना

She had to borrow food from neighbors during the harsh winter.

📖 कड़ाके की सर्दी के दौरान उसे पड़ोसियों से खाना उधार लेना पड़ा।

<\/td> Lending लेंडिंग<\/td> उधार देना, ऋण देना

Lending a helping hand to the stranger changed everything.

📖 अजनबी को सहायता का हाथ उधार देने ने सब कुछ बदल दिया।

<\/td> Hastily हेस्टिली<\/td> जल्दी से, शीघ्रता से

He hastily packed his bag and ran out of the haunted room.

📖 उसने जल्दी से अपना बैग पैक किया और भूतिया कमरे से बाहर भाग गया।

<\/td>

👻 Story 1 — The Fable of the Famine Ghost
👻 कहानी 1 — अकाल भूत की नीतिकथा

In a village shrouded by mist and mystery, an old fable was whispered to children: “Beware the ghost of the great famine.” The villagers were accustomed to strange noises at night, but the famine ghost was different. It would appear only during the monsoon, when the fields were soggy and a deep melancholy filled the air. The ghost’s arrival was always heralded by a cold wind that rustled the ferns.

A young girl named Lila, dumbfounded by fear, once saw the ghost. It did not scream or stammer. Instead, it held out a hand, asking to borrow a single crumb of bread. Lila, shaking with exhaustion and claustrophobic panic, hastily threw a crumb at it. The ghost swooned and whispered, “I perished from nothing — I had no crumb to eat during the famine. Now I wander this no-man’s-land forever.”

Lila felt a rush of compassion. She realized the ghost was not a monster, but a victim of a devastating past. She clambered to the village temple and scrawled a truce on the wall: “Let no one borrow or lend in fear — let us share instead.” The ghost, contrite for haunting, finally found peace. The fable became a story of perseverance and compassion. Lila kept a dried crumb as a souvenir on her mantelpiece — a reminder that even in horror, lending kindness can break any curse.

कोहरे और रहस्य में ढके एक गाँव में, बच्चों को एक पुरानी नीतिकथा फुसफुसाई जाती थी: “भीषण अकाल के भूत से सावधान।” ग्रामीण रात में अजीब आवाज़ों के अभ्यस्त थे, लेकिन अकाल का भूत अलग था। यह केवल मानसून के दौरान प्रकट होता था, जब खेत लथपथ होते थे और एक गहरी उदासी हवा में भरी होती थी। भूत के आगमन की सूचना हमेशा एक ठंडी हवा देती थी जो फ़र्न के पौधों को सरसराती थी।

लीला नाम की एक युवा लड़की, डर से हक्का-बक्का होकर, एक बार भूत को देख बैठी। वह नहीं चिल्लाया और न ही हकलाया। इसके बजाय, उसने रोटी का एक टुकड़ा उधार लेने के लिए हाथ बढ़ाया। लीला, थकावट और बंद जगह के डर से काँपते हुए, जल्दी से उस पर एक टुकड़ा फेंका। भूत बेहोश हो गया और फुसफुसाया, “मैं खाली पेट मर गया — अकाल के दौरान मेरे पास खाने को एक टुकड़ा भी नहीं था। अब मैं इस अवांछित क्षेत्र में हमेशा भटकता हूँ।”

लीला को करुणा का अनुभव हुआ। उसने महसूस किया कि भूत कोई राक्षस नहीं था, बल्कि एक विनाशकारी अतीत का शिकार था। वह गाँव के मंदिर में चढ़ गई और दीवार पर एक युद्धविराम घसीट कर लिखा: “कोई भी व्यक्ति डर से कुछ उधार न ले या उधार न दे — बल्कि आइए हम साझा करें।” भूत, सताने के लिए पश्चातापी होकर, अंततः शांति पा गया। नीतिकथा दृढ़ता और करुणा की कहानी बन गई। लीला ने एक सूखा टुकड़ा अपने चिमनी के शेल्फ़ पर एक स्मृति चिह्न के रूप में रखा — एक याद दिलाने वाला कि डरावनी स्थिति में भी, दयालुता उधार देना किसी भी अभिशाप को तोड़ सकता है।

🧚 Story 2 — The Fable of the Borrow Star
🧚 कहानी 2 — उधार लेने वाले तारे की नीतिकथा

In a magical kingdom shrouded by enchanted ferns, there lived an astrophysicist named Orion who studied the stars. He was accustomed to solving mysteries, but one mystery propelled him into a fantasy. A strange fable spoke of a star that would borrow light from other stars and never return it. This star, called the “Borrow Star,” caused a famine of starlight, heralding darkness across the land. The villagers felt a deep melancholy as the nights grew darker.

Orion hastily climbed the highest tower, where a giant mill-wheel of time turned slowly. He found a scrawled message on the wall: “He who borrows without lending shall be lost forever.” But Orion, contrite for his own selfish past, decided to break the cycle. He offered the star a single crumb of his own light — a tiny souvenir from his heart. The star, dumbfounded by this act of compassion, swooned and transformed.

The star began lending light instead of borrowing. The famine ended, and the sky sparkled with exhilaration. Orion distinctly remembered the inflection in the star’s voice as it whispered, “True magic is not taking — it is lending.” The fable became a legend of tenacity and kindness. Orion kept a tiny star crumb as a souvenir on his mantelpiece, next to a dried fern. Every night, he sang a hymn of gratitude, and the star answered with a gentle glow.

एक जादुई राज्य में जो जादुई फ़र्न के पौधों से ढका हुआ था, ओरियन नाम का एक खगोल भौतिकी वैज्ञानिक रहता था जो सितारों का अध्ययन करता था। वह रहस्यों को सुलझाने का अभ्यस्त था, लेकिन एक रहस्य ने उसे एक कल्पना में प्रेरित कर दिया। एक अजीब नीतिकथा एक ऐसे तारे की बात करती थी जो दूसरे सितारों से प्रकाश उधार लेता था और कभी वापस नहीं करता था। यह तारा, जिसे “उधार लेने वाला तारा” कहा जाता था, तारों के प्रकाश का एक अकाल पैदा करता था, जो पूरी भूमि पर अंधकार की सूचना देता था। जैसे-जैसे रातें अंधेरी होती गईं, ग्रामीण एक गहरी उदासी महसूस करने लगे।

ओरियन सबसे ऊँचे मीनार पर जल्दी से चढ़ गया, जहाँ समय का एक विशाल चक्की का पहिया धीरे-धीरे घूम रहा था। उसे दीवार पर एक घसीट कर लिखा संदेश मिला: “जो बिना उधार दिए उधार लेता है, वह हमेशा के लिए खो जाएगा।” लेकिन ओरियन, अपने स्वार्थी अतीत के लिए पश्चातापी होकर, इस चक्र को तोड़ने का फैसला किया। उसने तारे को अपने प्रकाश का एक टुकड़ा — अपने दिल से एक छोटा स्मृति चिह्न — चढ़ाया। तारा, करुणा के इस कार्य से हक्का-बक्का होकर, बेहोश हो गया और बदल गया।

तारे ने उधार लेने के बजाय प्रकाश देना शुरू कर दिया। अकाल समाप्त हो गया, और आकाश उल्लास से चमक उठा। ओरियन ने स्पष्ट रूप से तारे की आवाज़ में स्वर के उतार-चढ़ाव को याद किया जब उसने फुसफुसाया, “सच्चा जादू लेना नहीं है — यह देना है।” नीतिकथा दृढ़ता और दयालुता की एक पौराणिक कथा बन गई। ओरियन ने एक छोटा सा तारे का टुकड़ा अपने चिमनी के शेल्फ़ पर एक सूखे फ़र्न के पास एक स्मृति चिह्न के रूप में रखा। हर रात, उसने कृतज्ञता का एक भजन गाया, और तारे ने एक कोमल चमक के साथ जवाब दिया।

💬 Dialogue 1 — Fable & Famine
💬 संवाद 1 — नीतिकथा और अकाल

Lila (Trembling): Grandmother, I have heard the old fable of the famine ghost. I am not accustomed to such fear. It asked me for a single crumb of bread. I hastily threw it, and it swooned. It whispered that it perished from nothing. My heart is full of reproach — I was too afraid to lend it kindness. (काँपते हुए) दादी माँ, मैंने अकाल भूत की पुरानी नीतिकथा सुनी है। मैं ऐसे डर की आदी नहीं हूँ। उसने मुझसे रोटी का एक टुकड़ा माँगा। मैंने जल्दी से उसे फेंक दिया, और वह बेहोश हो गया। उसने फुसफुसाया कि वह खाली पेट मर गया। मेरा दिल तिरस्कार से भरा है — मैं उसे दयालुता उधार देने से बहुत डर गई थी।

Grandmother: (With compassion) Dear child, that fable is not a warning — it is a call for compassion. The ghost is delirious from centuries of hunger. You did not fail; you gave a crumb. That crumb is a truce between the living and the dead. We must hastily write a new hymn of sharing. Let us borrow courage from each other and start lending hope. The ghost’s melancholy will fade when it feels our tenacity to love. (करुणा के साथ) प्यारे बच्चे, वह नीतिकथा एक चेतावनी नहीं है — यह करुणा का आह्वान है। भूत सदियों की भूख से प्रलाप कर रहा है। तुम असफल नहीं हुई; तुमने एक टुकड़ा दिया। वह टुकड़ा जीवितों और मृतकों के बीच एक युद्धविराम है। हमें साझा करने का एक नया भजन जल्दी से लिखना चाहिए। आइए हम एक-दूसरे से साहस उधार लें और आशा देना शुरू करें। भूत की उदासी तब दूर हो जाएगी जब वह प्यार करने की हमारी दृढ़ता को महसूस करेगा।

💬 Dialogue 2 — Borrow & Lending
💬 संवाद 2 — उधार लेना और उधार देना

Orion (Astrophysicist): (Looking at the dark sky) The fable says this star only knows how to borrow. It has caused a famine of light. I have tried everything — but I cannot borrow more time. My exhaustion is devastating. The inflection of the star’s silence is worse than any scream. What if I try lending instead? But what can I give? (अंधेरे आकाश को देखते हुए) नीतिकथा कहती है कि यह तारा केवल उधार लेना जानता है। इसने प्रकाश का अकाल पैदा कर दिया है। मैंने सब कुछ करने की कोशिश की है — लेकिन मैं और समय उधार नहीं ले सकता। मेरी थकावट विनाशकारी है। तारे के मौन का स्वर का उतार-चढ़ाव किसी भी चीख से भी बदतर है। क्या होगा अगर मैं इसके बजाय देना शुरू कर दूँ? लेकिन मैं क्या दे सकता हूँ?

Star Spirit (Whispering): (With a contrite voice) Give me a crumb of your perseverance, Orion. I have been accustomed to taking for eons. I hastily consumed everything. I was delirious with hunger for light. But you — you have shown compassion. I will stop borrowing and start lending. From now on, I will lend my glow to every dark corner. Keep this star crumb as a souvenir — a reminder that lending is the truest magic. Let us make a truce with the darkness. (एक पश्चातापी आवाज़ के साथ) मुझे अपनी दृढ़ता का एक टुकड़ा दे दो, ओरियन। मैं युगों से लेने का अभ्यस्त हूँ। मैंने जल्दी से सब कुछ खा लिया। मैं प्रकाश की भूख से प्रलाप कर रहा था। लेकिन तुम — तुमने करुणा दिखाई है। मैं उधार लेना बंद कर दूंगा और देना शुरू कर दूंगा। अब से, मैं हर अंधेरे कोने में अपनी चमक दूंगा। इस तारे के टुकड़े को एक स्मृति चिह्न के रूप में रखना — एक याद दिलाने वाला कि देना सबसे सच्चा जादू है। आइए हम अंधकार के साथ युद्धविराम करें।

Post Views: 11

👻 Grade 8 Vocabulary Mastery – Day 9: Horror Stories & Fantasy Stories

BrillBee Academy

👻 Grade 8 Vocabulary Mastery – Day 9: Horror Stories & Fantasy Stories

🔵 ABACUS SECTION

🟢 MENTAL MATH SECTION